На одном ‑ дом после капремонта, на другом ‑ руины. Отремонтированный дом, бесспорно, лучше. Но посетители выставки, останавливаются у работы Марии Дементьевой и смотрят, выражая удовольствие, а вид поновленного фасада так скучен, что выставлять его на обозрение я бы не рискнул.
Как правило, я требую от учеников, чтобы они снабжали фотографии названиями. Мне кажется это важным, чтобы у автора и у не слишком продвинутого зрителя легче складывалось представление о теме. Когда Мария впервые показала мне этот снимок с раздуваемой ветрами рваниной, мне захотелось, чтобы она придумала что вроде «Полный вперед!», но она назвала его «Поднять паруса!». Мне такое название понравилось не слишком: для меня, старого яхтсмена (с опытом хождения под парусами свыше шестидесяти лет) эта команда звучит фальшивой цитатой из фильма про пиратов. Были и другие предложения, и я в них запутался. Чтобы успеть подготовить эту картинку к развеске на «Фото-ярмарке 2012», мной наспех был сделана этикетка с названием «Свежий ветер». Это ‑ настоящий морской термин, без покушений на ходульную пафосность (которую я не переношу). Должен признаться, что мое название тоже не показалось мне удачным (хотя Мария меня простила). Не стану разглагольствовать. Скажу только, что в любом произведении, к какому виду или жанру искусства оно ни относилось, важнее не столько то, что изображено, сколько то, что выражено. На снимке отремонтированного дома невозможно отыскать никакой зацепки, которая помогла бы зрителю открыть в себе некое живое чувство. (Ну, починили фасад. Ладно. Ну, должно быть, денег распилили…) А в этюде Марии Демидовой есть эмоциональный порыв, увлекающий нас из серой повседневности.
Другой пример. Многие считают, сфотографировав дворец, мы уже решили все проблемы. Раз здание красиво, то фотокарточка будет «классной».